



# ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 307

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

## «ГЕЙХАЛ А-ТАРБУТ» КАРМИЭЛЯ

Интервью с содиректором Дома Культуры Кармиэля и директором городского отдела культуры – Шломи Битаном.

Пандемия, экономический кризис, война – последние годы нельзя назвать благоприятными для развития культуры. Но тем не менее искусство – это то, что делает нашу жизнь более яркой и наполненной, помогает развиваться, вселяет веру в лучшее.

У нас, в городе Кармиэль, центром культуры и искусства, бесспорно, является «Гейхал а-Тарбут», или «Театрон», или, если совсем просто – «Дом Культуры». Это – большой современный зал, где часто проходят концерты, спектакли, оперные и детские представления, а в фойе ежемесячно меняется выставочная экспозиция картин и скульптур.

Побывав совсем недавно на спектакле известного в Израиле и за рубежом театра «Гешер», я была приятно удивлена, увидев полностью заполненный зрительный зал. Мне захотелось узнать, – как даже сейчас, в военный период удаётся создать интересный репертуар и привлечь зрителей? Со мной согласился встретиться и любезно ответить на мои вопросы содиректор кармиэльского Дома Культуры и директор городского отдела культуры – Шломи Битан.

- Шломи, добрый день. Расскажи немного о себе, – как давно ты занимаешь эту должность, чем занимался раньше?



- Я работаю в «Гейхал а-Тарбут» с 2014 года. Последние два года я совмещаю должности содиректора Дома Культуры Кармиэля и директора городского отдела культуры.

- У тебя есть какое-то личное кредо? Как ты для себя формулируешь основные задачи?

- С первого дня своей основной задачей я считаю сделать «Театрон» максимально интересным для всех слоёв населения – детей, взрослых, пожилых людей, любителей различных стилей и направлений в искусстве. У нас проходят и детские спектакли и представления, мы приглашаем комиков, стендапистов, интересных молодому поколению, есть концерты классической музыки, опера, балет, мюзиклы. У нас давали концерты известные и популярные звёзды израи-

Продолжение на стр.2

**К.ב. צלמים**  
צילום מקצועי  
לכל מטרה  
מגנטים לאירועים  
052-2485809 - 📞  
054-4971611 - 📞

Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?  
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?  
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?  
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

*Сейчас - это всё возможно!*

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.  
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.  
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

*Только голос наполняет слова настоящей жизнью!*

050-3059062  
050-7435866  
victor-s@mail.ru

כרמיאל היום



# כרמיאל מתגייסת איסוף מזון וציוד

של מצרכים ומוצרי מזון לתושבי הדרום, חיילי צה"ל וכוחות הביטחון

בכל יום במרכז ברוך בין השעות 09:00-18:00

### רשימת הציוד המומלצת להביא:

- |                            |  |                              |
|----------------------------|--|------------------------------|
| ✓ כפפות חד פעמיות          | ✓ פלילים (בצבע שחור/צבאי)                | ✓ מטענים ניידים              |
| ✓ סיגריות                  | ✓ סבונים / שמפו / מרכך                   | ✓ ברכיות                     |
| ✓ תחתונים לחיילים ולחיילות | ✓ דאורדורנטים                            | ✓ כובעי צמר (בצבע שחור/צבאי) |
| ✓ גרביים צבאיות            | ✓ חומרי ניקוי - סבון כלים + סקוץ' / כלור | ✓ חם צוואר (בצבע שחור/צבאי)  |
| ✓ סכיני גילוח + קצף גילוח  | ✓ כפכפי אצבע                             | ✓ ש"קשים + מורנים            |
| ✓ פנסי ראש                 | ✓ טלק                                    | ✓ בקבוקי מים                 |
|                            | ✓ אוכל לתינוקות, בקבוקים ומוצרים         | ✓ סכ"ם חד פעמי               |

כרמיאל. מרכז החיים בגליל

**КЕНГУРУ** Индивидуальный подход и креативность

Графика    Тексты

Реклама    Все виды печати

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях

**ОПТИМИСТ**  
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также лучшее позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

**30.000 читателей еженедельно!**

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail  
optimist-gazeta@mail.ru

Продолжение.  
Начало на стр.1

## «ГЕЙХАЛ А-ТАРБУТ» КАРМИЭЛЯ



льской эстрады, такие, как Иеуда Поликер, Эаль Голан и многие другие.

Этот же принцип – максимальной востребованности – относится и к выставкам, проводящимся в фойе «Театрона».

- Как часто меняются экспозиции?

- Раз в месяц. Каждый месяц у нас меняется экспозиция, – разумеется, мы всегда объявляем об этом, проводим праздничное открытие для каждой выставки.

- Любый художник может провести выставку в Доме Культуры?

- В принципе, да – мы всегда открыты для всех предложений. Но в первую очередь мы, конечно, отдаём предпочтение нашим кармиэльским скульпторам и художникам. Мы работаем в тесной связи с нашим городским объединением художников и скульпторов. Как правило, они проверяют соответствие работ стандартам и дают свои рекомендации. За последние годы у нас проходили и выставки художников из других городов, но их было совсем немного. Я понимаю,



насколько непросто найти достойную площадку для своих работ, – и мы стараемся помогать нашим городским талантам.

- Несколько лет назад я покупала годовой абонемент, включающий в себя несколько представлений. Расскажи, пожалуйста – а есть ли сейчас абонементы, какие и что в них входит?

- Да, конечно, годовые абонементы есть и сейчас, причём нескольких видов. Есть 2000 стандартных годовых абонементов, в которые входит пять представлений, 300 дополнительных абонементов – от Гиля Шохата, 150 сборных абонементов и более 250 детских. Есть также различные виды абонементов совместно с другими «Театронами», например, с

Мисгавом, Тверией и т.д. В общей сложности на сегодняшний день у нас есть более 3500 абонементов. Хочу заметить, что в последние годы процент продаваемых абонементов по стране снизился, но у нас отмечается постоянный рост.

- Сейчас, когда наша страна ведёт войну, что происходит с «Театроном»?

- 8 октября мы должны были начать театральный сезон. Но 7 октября произошла ужасная трагедия. Началась война. Мы так же, как и все, были шокированы происходящим. Но позже на совете директоров было принято решение вернуться к работе. Мы понимали, что, возможно, понесём убытки, но считали, что наша работа в это время приобретает особое значение. «Театрон Кармиэль» стал первым большим залом, открывшимся после начала войны. Мы начали сезон с концерта Гиля Шохата, затем был театр «Гешер» с постановкой «Анна Каренина» и многие другие... Несмотря на все наши сомнения, вначале зрители, как говорится, «проголосовали ногами». Если на первых представлениях зал был



заполнен на 85%, то сейчас мы вернулись к обычным 95-100%. Очень многие зрители говорили о том, что благодарны нам за то, что мы начали работать – и у многих появилась возможность хотя бы на пару часов переключить внимание, отвлечься от той обстановки, в которой мы все находимся.

- Скажи, с точки зрения безопасности – как обстоят дела с бомбоубежищем, есть ли оно?

- Да, конечно, есть. У нас большое комфортное бомбоубежище, рассчитанное на то же количество человек, что и



зрительный зал – 750 человек. Спуститься в него можно прямо из зала, и это очень удобно. В зале всегда находятся наши работники, готовые в случае необходимости помочь дойти до бомбоубежища. Перед началом представления мы всегда говорим зрителям о мерах безопасности. Кроме того, хочу добавить, что трое наших сотрудников имеют при себе огнестрельное оружие.

Буквально незадолго до начала войны в бомбоубежище был проведён ремонт, и мы разрешили проводить там детские дни рождения.

- Кстати, о работниках – я слышала, что в «Гейхал а-Тарбут» работают очень мало людей, это так?

- Мы действительно очень гордимся своей эффективностью – всего в «Театроне» работают 10 человек. И я хочу поблагодарить всех наших работников за их самоотверженный труд – и в мирное время, и сейчас, во время войны, когда, кроме основной работы, они помогают и на пункте сдачи донорской крови, и в сборе гуманитарной помощи для солдат.

- Шломи, спасибо, что нашёл время и рассказал о работе нашего Дома Культуры, – я думаю, что кармиэльцы, которые любят искусство, заметили, насколько разнообразнее в последние годы стал ваш репертуар. Ещё раз спасибо, – надеюсь, что в следующий раз мы будем обсуждать только мирные темы.

Ирина Островская

## ЗАГРЯЗНЯЮЩИЕ ПРЕДПРИЯТИЯ БУДУТ ПЕРЕНЕСЕНЫ ИЗ ХАЙФСКОГО ЗАЛИВА

11 декабря министр внутренних дел Моше Арбель и министр строительства Ицхак Гольдкнопф решили окончательно утвердить национальный план для района Хайфского залива – ТАМА-75 («Ворота залива»).

Программа «Ворота залива» направлена на изменение облика Хайфского залива. План предусматривает перенос загрязняющих нефтехимических предприятий из района залива и строительство на их месте жилого района, парка, офисных и торговых площадей.

В результате города-спутники Хайфы (то есть Крайот) практически сольются с третьим по величине городом Израиля в одну непрерывную агломерацию, похожую на область Большого Тель-Авива (промышленная зона как раз находится между Хайфой и Крайот). Строительство десятков тысяч единиц жилья будет сопровождаться развитием общественного транспорта, который более плотно свяжет Хайфу с городами-спутниками – Крайот и Нешером.

Главный вклад в загрязнение воздуха в Хайфском заливе вносят нефтеперерабатывающие предприятия группы «БАЗАН». Идея перенести их куда-нибудь в менее густонаселённую местность обсуждалась годами. В октябре 2020 года даже была создана межведомственная комиссия по вопросам развития Хайфского залива.

Хайфский залив с его нефтехимическими заводами, а также крупнейшим портом в стране – один из основных центров загрязнения окружающей среды в Израиле, и это сдерживает развитие Хайфы, заставляя жителей уезжать из региона, – сделала вывод комиссия.

Что конкретно предлагали построить в бывшей промзоне взамен заводов? Уже много лет существует план «Бухта инноваций». В своё время его представил в Кнессете Рафи Эльмалиах – глава отдела планирования в Управлении земельных ресурсов Израиля. План предлагал после переноса предприятий из Хайфы (предположительно, в Негев) очистить землю в промзоне, разбить в районе парки и пруды – и продать её под застройку жильём и коммерческой недвижимостью. По описаниям, новая программа «Шаар ха-мифрац» либо основывается на этом плане, либо во многом похожа на него. По разным оценкам, стоимость земли на севере Хайфы – там, где расположена промзона – может составить более 13 миллиардов шекелей. Этого хватило бы и на очистку, и на то, чтобы профинансировать переезд нефтехимического комплекса.

Walla

## ГРУППА «АЗРИЭЛИ» ЗАКРЫВАЕТ САЙТ ОНЛАЙН-ПОКУПОК AZRIELI.COM

Группа «Азриэли» сообщила о закрытии своего торгового сайта Azrieli.com и об увольнении десятков сотрудников. За шесть лет существования виртуальный торговый центр потерял 300 миллионов шекелей, несмотря на рост продаж. Сайт закроется в конце этой недели, большинство из 70 сотрудников будут уволены.

Сайт Azrieli.com, позволяющий совершать покупки в торговых центрах группы «Азриэли», был запущен в начале 2017 года на основе приобретённого группой сайта buy2. Виртуальный торговый центр предлагал бесплатную доставку покупок, а иногда и обязывался доставить их в течение 24 часов. В группе «Азриэли» создали специальную передовую систему логистики – от хранения товаров до подбора, упаковки и отправки покупателям – в сотрудничестве с компанией Cargo Amerford.

Но сайт остался убыточным. В сообщении группы «Азриэли» сказано, что решение о закрытии было сделано на основании оценок группы, что рынок электронной коммерции в Израиле всё ещё недостаточно развит, с низким процентом проникновения и значительным присутствием глобальных сайтов онлайн-покупок. И всё это является дополнением к местному регулированию, которое усиливает глобальные веб-сайты за счёт местных, предлагая, к примеру, освобождение от НДС только для покупок на зарубежных площадках.

«Детали»

## КАК СДЕЛАТЬ ИЗ СЛОНА МУХУ - СНЯТЬ ТРЕВОГУ?

Мы виртуозно умеем делать из мухи слона, преувеличивая существующие трудности и создавая их в своём воображении. Но есть и обратный путь. Четыре метода помогут избавиться от напряжения в теле и очистить ум от ненужных мыслей.

### 1. ПЕРЕКЛЮЧИТЬ МЫСЛИ.

Размышляя о насущных проблемах, мы порой погружаемся в беспокойство или мрачность. Выйти из этого состояния, освежить взгляд и найти верное решение помогает метод швейцарского психотерапевта Роже Виттоза, основанный на «правильной восприимчивости».

**Определите состояние.** Встаньте, опустив руки, дышите носом, расслабьте шею и плечи, сделайте несколько гримас, чтобы почувствовать лицо и затем расслабить его. Подумайте о проблеме, которая вас беспокоит, и определите своё состояние на трёх уровнях.

Телесный: какие ощущения в пальцах, стопах, в груди?

Эмоциональный: что вы испытываете – грусть, радость, волнение, тревогу?

Интеллектуальный: что происходит в ваших мыслях?

Затем назовите общее состояние одним словом: тревога, тоска, напряжение, страх, горе, гнев, стресс... Почувствуйте, как это отзывается в эмоциях и в теле. Если слово подобрано верно, вы это ощутите.

**Погрузитесь в ощущения.** Возьмите камешек и сосредоточьтесь на его цвете, форме, весе, температуре... Перекачивайте его в руке, обводите кончиками пальцев его бугорки, трещинки, впадины. Сосредоточьтесь на ощущениях. Как он пахнет?

Через несколько минут снова задайте себе вопрос: «Каким словом можно назвать моё общее состояние сейчас?» Как это слово отзывается в теле? Это уже не первоначальное слово, обозначающее ваше состояние?

Если вы всё же чувствуете, что, например, тревожность ещё присутствует – не спешите, дайте себе больше времени для изучения камня. Выполняйте это упражнение несколько раз в день, чтобы привыкнуть «погружаться в ощущения» и снижать мыслительное напряжение.

**Оцените проблему.** Закройте глаза и осторожно, безопасно двигайтесь по комнате. Дотроньтесь до какого-то предмета, не открывая глаз. Что это? Попробуйте определить его размер, текстуру, температуру и реакцию на ваши прикосновения – нагревается ли этот предмет или остаётся холодным. Откройте глаза: вы удивлены? Или вам удалось угадать предмет сразу? Что нового вы узнали о нём и о своих ощущениях? Вы знали, как приятен на ощупь корешок этой книги? Или вы думали, что он коричневый, а он оказался зелёным?

Проведите параллель: хорошо ли вы знакомы с пугающей вас проблемой? Возможно, при внимательном рассмотрении, её «прощупывании» вы откроете новые способы её решения. Как вы оцениваете её теперь, после того, как переключили мысли на своё осознание и обоняние? Возможно, она уже не покажется такой большой, как прежде.

### 2. ВЕРНУТЬСЯ К РЕАЛЬНОСТИ С ПОМОЩЬЮ КАРТОЧЕК.

В состоянии беспокойства и тем более стресса мы часто теряем связь с собой. В нас борются за главенство «Я» и «Самость». «Я» – это наше представление о себе, а «Самость» – наша глубинная сущность, которая существует за пределами наших страхов.

#### Подготовьте карточки.

Вырежьте пять бумажных карточек и напишите на них большими буквами: «Сейчас», «Будущее», «Прошлое», «Другой», «Я». Разложите карточки на полу по кругу: в центре – «Сейчас», на севере – «Будущее», на юге «Прошлое», на западе – «Я», на востоке – «Другой».

#### Найдите негативные убеждения.

Сформулируйте вслух, чего вы желаете и что чувствуете сейчас. Встаньте в центр своей рукотворной мандалы и глубоко подышите с закрытыми глазами. Затем откройте глаза и, шагнув к востоку (к карточке «Другой»), вслух выскажите свои убеждения: «Если я не пройду этот конкурс, передо мной больше не откроются возможности профессионального роста».

#### Оцените правдивость утверждений.

Сосредоточьтесь на самом неприятном. Если оно верно не на 100%, то оно вообще неверно! Обычно именно в этот

момент мы понимаем: то, что принимали за неопровержимую истину – всего лишь наше убеждение, не имеющее ничего общего с фактами и реальностью.

#### Отпустите мысль.

Вернитесь в центр мандалы. Отпустите это убеждение, «отсоедините» его от себя. Помощник спрашивает: «Как вы теперь ощущаете себя без этого убеждения?» Обычно мы в этот момент чувствуем себя менее подавленными, более лёгкими. Запомните это состояние и сохраните это впечатление. Затем рассмотрите свою ситуацию – исходя из этого ощущения. У вас остались только факты, реальность, освобождённая от слоёв эмоций, порождённых вашими убеждениями.

### 3. ПЕРЕВЕСТИ СТРАХ В ЭНЕРГИЮ ДВИЖЕНИЯ.

Переживания, которые мы привыкли считать негативными, могут оказаться полезными! Если в нас возникают страх, опасения и тревога, то не стоит сразу же пытаться их заглушить. Надо посмотреть страхам в глаза честно и открыто. И научиться ими управлять. Соблюдайте технику безопасности: не работайте с помощью этого упражнения с фобиями и сильными страхами (иначе можно спровоцировать панику).

#### «Риски».

Выпишите на лист №1 ответы на вопрос: «Что самого страшного может произойти, если...?» И дальше подставьте ваш проект или действие, из-за которого переживаете. Напишите в пронумерованном списке всё самое страшное, что может случиться на пути к цели.

Продолжайте список до тех пор, пока страх не ослабнет или не иссякнет. И когда вы вроде бы написали всё, задайте себе вопрос: «А что ещё страшнее этого может произойти?»

#### «Реагирование».

На втором листе бумаги для каждого пункта из листа №1 пишем, что мы будем делать, если «это» произойдёт. Для мозга воображаемая и реальная опасность – очень часто одно и то же: точно так же вырабатываются гормоны, так же бьётся сердце, встают дыбом волосы на загривке и подступает комок к горлу. Так и должно быть: лучше сейчас немного побояться с листом бумаги в руках, чем потом в панике метаться в реальной жизни

#### «Профилактика».

На листе №3 напишите для каждого пункта с первого листа, что вы можете сделать, чтобы не допустить такого события. Например, не держать все наличные и все карты в одном месте. И так далее. Таким образом мы направляем энергию тревожности на снижение стресса, при этом не закрывая глаза на возможные опасности.

### 4. РАСПРАВИТЬ ПЛЕЧИ И НАЙТИ БАЛАНС.

Наше тело нередко оказывается мудрее разума. Проследите за тем, как вы двигаетесь. Найдите место, где бы вы могли беспрепятственно сделать 5-7 шагов и не отвлекались. Думая о беспокоящей вас ситуации, сделайте семь шагов. Заметьте, как вы идёте.

**Плечи.** Обычно те, на кого давит груз ответственности, скругляют плечи, словно сжимаясь и уменьшаясь в объёме. А теперь попробуйте расправить плечи максимально назад и пройтись, думая о вашей проблеме, в одну сторону. Затем сведите плечи максимально вперёд, скруглите как можно сильнее и пройдите в другую сторону.

**Голова.** Сначала «на максимум» опустите её на грудь, а затем осторожно запрокиньте её до упора назад. Найдите среднее, удобное для вас, положение головы. Сохраняя его, пройдите ещё раз. Отлично.

**Шаги.** Сделайте в одну сторону максимально короткие, семенящие шаги, затем в другую сторону – максимально широкие. Найдите средний размер шага, при котором вам идти комфортно. Пройдитесь и запомните своё состояние.

**Бёдра.** Представьте, что внутри вас стальной стержень, – пройдите. А теперь, двигаясь в другую сторону, раскачивайте ими по самой большой амплитуде. Нащупайте среднее оптимальное положение бёдер и попробуйте пройтись.

И, наконец – соберите себя, как конструктор, воедино, воспроизводя комфортное срединное положение всех наших «деталей». Отследите, как вообще теперь выглядит проблема: может быть, отношение к ней изменилось, или появилось решение? Так работает связка «тело–мозг», через движения и позы запуская нужные нам мысли.

М. Дранко

## ВЕРНУТЬСЯ К СЕБЕ

Контакт с собой и победа над страхами помогут вам расставить приоритеты в жизни. Не бойтесь выбирать, не бойтесь быть собой. Может оказаться, что всю жизнь вы отказывались от чего-то действительно важного. Однако никогда не поздно всё исправить.

### 1. КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА.

Возьмите лист бумаги, запишите на нём: «Мои основные желания» – и обозначьте каждое из них одним ключевым словом. Не ограничивайте себя и не пытайтесь показаться в собственных глазах кем-то другим. Что бы это ни было: семья, работа, хобби или личная жизнь – это ваши потребности. Это будет точка отсчёта для всех остальных решений, которые придётся принимать.

### 2. ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ.

Для многих из нас личная жизнь – один из основных приоритетов. Но в сфере чувств часто бывает «всё сложно». Если вы испытываете неудовлетворённость, спросите себя: чего вам не хватает? Возможно, времени рядом с близкими, внимания или сюрпризов. Запишите свои потребности.

Потом поговорите с партнёром по душам. Делайте это в момент, когда вам обоим хорошо. Начните с положительных сторон ваших отношений, затем перечислите, чего в них не хватает. Не требуйте от любимого человека немедленного ответа.

Лучше попросите его задать себе те же вопросы, а затем вернуться к этому разговору.

После пробного периода, о котором вы договоритесь отдельно – пусть это будет время, которое вы сами зададите – подведите итоги. Обсудите, устраивает ли вас результат. Лучше ли вам стало вместе? Можно ли улучшить что-то ещё? Только имейте в виду, что ваша цель – не упрекнуть партнёра за его ошибки, а сделать отношения счастливыми.

### 3. АЛЬБОМ ТАЛАНТОВ.

Выделите для этого свободный вечер, приготовьте ручку и тетрадь. Возьмите вещи, которые помогут вспомнить прошлое: фотографии, сувениры... Вспомните моменты, когда вы были счастливы, испытывали радость, гордость, удовлетворение. Что их объединяет? Что вы делали?

Возможно, вам приносили удовольствие готовка еды, или руководство людьми, или творчество.

Это – ваши таланты. Зарисуйте их в тетрадь и письменно пообещайте себе уделять время их развитию. Обдумайте, где в жизни вы могли бы найти применение своим способностям.

### 4. УСТАНОВКИ НА РАБОТЕ.

Выявляя бессознательные установки, мы снижаем их влияние. Страх сделать работу неидеально заставляет искать в ней ошибки и приводит к повышенной тревожности и поиску одобрения у начальства. Лучше брать на себя умеренные риски, чем тратить энергию на бесконечные перепроверки.

Убеждение, что удовольствие и работа несовместимы: «без труда не вынешь и рыбки из пруда». Возможно, вы считаете, будто то, что легко даётся, и не работа вовсе. Такая установка приводит к эмоциональному выгоранию. Отдайте предпочтение проектам, где вы можете реализовать таланты.

Установка, которая заставляет нас заботиться о других в ущерб себе. В результате мы часто оказываемся позади всех прочих, кого любезно пропустили вперёд. Результат – неудовлетворённость и отсутствие карьерного роста. Если вам это знакомо, пора научиться говорить «нет».

Это заставляет нас стоически терпеть неудачи с каменным лицом, игнорируя отрицательные эмоции. Вроде бы и неплохо звучит, но будьте осторожны: такое поведение может привлекать начальников-тиранов. Лучше учиться отзываться на свои эмоции и проявляйте их.

Тревога о потраченном впустую времени – и замкнутый круг рассеянности и беспокойства, которые она порождает.

Беспокойство не позволяет сосредоточиться, а рассеянность заставляет испытывать вину из-за того, что мы недостаточно продуктивны. Результат – неуважение к себе, потому что мы задаём себе слишком высокую планку и не дотягиваемся до неё. В этом случае стоит сбавить обороты и разобраться в том, в чём вы компетентны.

## КАК ПРИ ПОМОЩИ ИИ УДАЛОСЬ ЗАВЕРШИТЬ НЕОКОНЧЕННУЮ СИМФОНИЮ БЕТХОВЕНА

Наиболее выдающейся областью творчества немецкого композитора Людвиг ван Бетховена является симфоническая музыка, которая считается одним из самых великих достижений мировой культуры. Каждое симфоническое произведение Бетховена является настоящим шедевром, в котором воплощены великие идеи гения и мечты о свободе и счастье человечества. Написав девять бессмертных симфоний, Бетховен не успел завершить работу над Десятой, начатой в последние годы его жизни. Но теперь, спустя почти 200 лет после ухода великого композитора, мы имеем возможность её услышать.

Известно, что Людвиг ван Бетховен был нездоров, имея ряд хронических заболеваний, которые с годами прогрессировали. Кроме того, из-за перенесённого в молодости воспаления уха он начал терять слух, и многие свои произведения написал уже будучи совершенно глухим. Последние годы жизни композитора были омрачены его резко ухудшившимся состоянием здоровья, по причине чего он уже не мог полноценно работать. И всё же Бетховен стремился закончить свою работу над Девятой симфонией, и даже начал писать Десятую, завершающую. Однако от этой работы, которая должна была стать выдающимся произведением композитора, осталось всего несколько музыкальных набросков, причём ни один из них не содержал более тридцати тактов непрерывной музыки.

На протяжении почти двухсот лет поклонники великого композитора и музыковеды считали Десятую симфонию Бетховена огромной утратой для человечества и огорчались по поводу того, что люди потеряли возможность когда-то её услышать. Бетховен оставил немного чернового материала, работая над последней, Десятой симфонией. Всего нескольких листов нот и записанных на бумаге идей оказалось недостаточно для того, чтобы воспроизвести задуманное композитором произведение.

Однако в прошлом не раз предпринимались такие попытки. Наиболее известной была работа британского композитора Барри Купера над реконструкцией всех частей этого произведения, предпринятая в 1980-х, но она была беспощадно раскритикована музыковедами. Над Десятой

симфонией пытались работать и другие композиторы, но их попытки тоже оказались неудачными.

Несколько лет назад доктор Маттиас Редер, руководитель Зальцбургского института Элиет и Герберта фон Караяна, занимающийся продвижением музыкальных технологий, решил собрать команду специалистов для работы над Десятой симфонией Бетховена – и попытаться её воссоздать с помощью искусственного интеллекта. В команду вошли известные композиторы, музыканты и специалисты по компьютерной графике.

Задача предстояла сложная. Чтобы её осуществить, искусственный интеллект должен был обработать все фрагменты записей, оставленных Бетховеном, и заполнить недостающие пустоты в его Десятой симфонии, сохраняя при этом стиль и видение композитора. Ничего подобного прежде не происходило. Предпринятые ранее попытки создания музыки с помощью ИИ представляли собой совершенно другой процесс, даже близко не похожий на тот, который должен был решить задачу по воспроизведению целой симфонии на основании нескольких коротких фрагментов, и создать произведение, которое мог бы написать великий Бетховен. Творческому коллективу предстояло стать первооткрывателями в этом деле и раздвинуть границы возможностей ИИ, научив машину превращать отдельные музыкальные такты великого композитора в его полноценную симфонию.

По мере развития проекта его участниками была проделана колоссальная работа по обработке и переписи набросков Десятой симфонии в попытках понять замыслы Бетховена и сложить все доступные пазлы воедино. Известные произведения композитора использовались как шаблон, чтобы определить, куда и в какой последовательности должны вставляться отдельные фрагменты Десятой симфонии.

Искусственному интеллекту предстояла не менее сложная задача – изучить творчество Бетховена, чтобы использовать эти фрагменты так, как их мог бы использовать сам композитор. После десяти месяцев непрерывной работы весь творческий коллектив собрался в доме-музее Бетховена в городе Бонне, чтобы провести первые испытания и решить –

способен ли искусственный интеллект завершить начатый процесс.

На эту встречу были приглашены искусствоведы и журналисты, которым раздали партитуры, и в процессе воспроизведения симфонии предложили определить места, написанные самим Бетховеном и искусственным интеллектом. Никто не смог этого сделать.

После первого испытания работа над проектом продолжалась ещё полтора года. Это был сложный творческий процесс, в котором с каждым днём все больше вырисовывался гений Бетховена, побуждая коллектив добиваться идеального звучания симфонии. По мере работы над произведением происходило также обучение и развитие искусственного интеллекта.

Команда создателей Десятой симфонии Бетховена ожидала некоторого сопротивления со стороны многочисленных противников искусственного интеллекта, которые считают, что искусство должно быть закрыто от вмешательства ИИ, и что никто не имеет права вмешиваться в творческий процесс музыканта. Но на этот раз оно было минимальным, все с нетерпением ждали, чем закончится этот эксперимент. Во время работы над проектом один из музыкантов команды сказал, что ИИ напомнил ему старательного и талантливого студента, который усердно занимается, совершенствует свои навыки, – и в конечном итоге становится гениальным музыкантом.

И вот наконец-то настал тот день, когда этот студент, приняв эстафету у Бетховена, готов был представить миру Десятую симфонию. Премьера состоялась в родном городе композитора, в Бонне, в октябре 2021 года. Знаменитый Бетховенский оркестр исполнил это произведение под руководством главного дирижёра Дирка Кафтана.

Многие люди, сидевшие в зале, плакали, а музыканты не смогли найти изъянов в этом произведении. И хотя творение ИИ дало всем нам возможность услышать версию незаконченной Десятой симфонии Бетховена, многие музыковеды считают, что это всего лишь версия, которую нельзя называть произведением гениального композитора Людвиг ван Бетховена, который не слышал ни единого звука.

## «СОВРЕМЕННЫЙ МИКЕЛАНДЖЕЛО» СОЗДАМ НАРЦИССА



Знаменитый итальянский скульптор Яго, которого называют «современным Микеланджело», представил свою новую работу, основанную на легенде о Нарциссе.

Скульптор-электик из Италии интригует мир современного искусства. Его зовут Яго (урождённый Якопо Кардилло), 36-летний итальянский художник, который за последнее

десятилетие заслужил похвалу за свои современные взгляды на классическое искусство с такими произведениями, как «Посмотри вниз» (2019), «Жалость» (2021) и «Habeamus Hominem» (2009-2016).

Пять лет назад он превратил заброшенную церковь Сант-Аспрено-ай-Кроцифери в Рионе-Санита в свою студию и выставочное пространство, а с мая 2023 года она официально стала музеем Яго, привлекающим тысячи посетителей. Яго представил здесь свой последний шедевр «Нарциссо».

Скульптура вдохновлена греческим мифом «Нарцисс» о красивом юноше, который отвергал всех, кто в него влюблялся, пока однажды не влюбился в себя, впервые увидев своё отражение в воде. Мраморная скульптура представляет собой две фигуры и повествует о том, что Нарцисс мог видеть в воде.

«Я не знаю, что он увидел в тот момент. Мы можем предполагать и представлять, что он видел своё отражение, но то, что мы видим как отражённый образ того, кем мы являемся

на самом деле, – это всё ещё проекция», – говорит Яго, – «могу представить, что он увидел отражение самого себя. Но, возможно, есть другой мир, доступный только ему, который защищён и который священ», – добавляет он.

Многие скульптуры Яго вдохновлены классицизмом, но всегда переосмыслены, например, «Айас и Кассандра», произведение, основанное на изнасиловании троянской принцессы Кассандры после того, как троянцы были побеждены греками, как сказано в «Илиаде» Гомера.

«Если мы вспомним, например, о «Похищении сабинянок» Джамболони, а также о «Похищении Прозерпины» Бернини, образ женского лица всегда почти приветлив, почти заброшен, осознан. Часто женщину представляли так, как будто она «заслужила это». Но это не соответствует действительности», – говорит Яго. «Для меня вместо этого было интересно взглянуть в лицо и заблокировать этот кадр, момент реакции, чтобы зафиксировать реакцию, потому что в этой реакции есть возможность», – добавляет он.

## КТО СЧАСТЛИВ В ЭТОМ МИРЕ?

Болгария в очередной раз признана самой несчастной страной в составе Евросоюза. Об этом свидетельствуют данные европейского статистического агентства (Евростат).

В ходе исследования выяснилось, что в 2022 году болгары единственными среди всех опрошенных европейцев оценили общее удовлетворение жизнью менее чем на 6 баллов по десятибалльной шкале - 5.7. Специалисты выяснили, что не очень устраивает нынешний уровень жизни и немцев – в среднем 6.5 балла. Рейтинг возглавила Австрия – жители этой европейской страны оценили уровень своего счастья в 7.9 балла. Второе место подели-

ли Румыния, Польша и Финляндия – 7.7 балла. Результаты похожего исследования были представлены весной во Всемирном докладе счастья, который готовится группой экспертов по заказу ООН. Тогда первое место с существенным отрывом заняла Финляндия. Тройка самых счастливых стран при этом осталась неизменной – следом расположились Дания и Исландия. Из первой десятки наибольший рост показал Израиль – он поднялся с девятой на четвёртую строчку. В лидерах остались Нидерланды, Швеция, Норвегия, Швейцария, Люксембург и Новая Зеландия. Россия в обновлённом рейтинге поднялась с 80-го на 70-е

место. Из числа бывших республик СССР в него попали Литва (20-е место), Эстония (31-е), Латвия (41-е), Казахстан (44-е), Узбекистан (54-е), Киргизия (62-е), Армения (79-е), Таджикистан (80-е), Грузия (90-е), Украина (92-е). США расположились на 15-й строчке, Германия – на 16-й, Великобритания – на 19-й. Франция выпала из первой двадцатки, опустившись на 21-е место. На последних местах в рейтинге оказались Афганистан и Ливан, они заняли 137-е и 136-е места соответственно.

Всемирный доклад счастья публикуется ежегодно с 2012 года. При его составлении исследователи учитывают такие показате-

ли, как ВВП на душу населения, уровень социальной поддержки, продолжительность жизни, соблюдение гражданских свобод, гарантии занятости, уровень коррупции, а также результаты опросов общественного мнения. За его основу берутся средние показатели, собранные за трёхлетний период.

В марте результат опроса россиян по этой теме представил Всероссийский центр изучения общественного мнения. По его подсчётам, большинство (82%) участников опроса считают себя счастливыми людьми. Из них 35% говорят об этом с уверенностью, свидетельствовали результаты опроса.

Lada Baumgarten

## «ГНОМЫ НОВОГОДНИЙ БЕСПРЕДЕЛ»



После смерти дяди американец Билл (Мартин Старр) получает в наследство дом и амбар в норвежской глуши. С собой в другую страну глава семейства берёт жену Кэрол (Амрита Ачария), дочь Нору (Зои Винтер-Хансен) и сына Лукаса (Таунс Баннер). Соседи говорят, что амбар проклят. Лукас слышит шумы из помещения и встречает там гнома (Киран Шах). Поговорив с хозяином

краеведческого музея Туром (Калле Хеллеван-Ларсен), мальчик узнаёт, что маленькие существа боятся яркого света, шума, – и не любят никаких изменений. Билл и Кэрол планируют переделать амбар в гостиницу, но также нарушают и другие правила. Гном призывает товарищей и устраивает новым хозяевам земли жаркую рождественскую ночь.

Ежегодно на экраны под Рождество и Новый Год выходят десятки праздничных картин: от ромкомов до хорроров. Фильм Мартенса – сезонное блюдо, которое лучше всего смотреть в декабре и январе. Действие происходит в заснеженной Норвегии, герои готовятся встречать праздники, так что трудно не поддаваться обаянию грядущего торжества.

И как фильм, призванный создать определённое настроение, «Гномы. Новогодний беспредел» вполне достойно справляется с задачей. Ничего нового картина не предлагает, но вызывает приятные ассоциации. Следуйте строгим правилам, если не хотите беды, – «Гремлены». Правда, контраст между злым и добрым гномами вовсе не такой разительный, как между милым пушистиком и кровожадной тварью с острыми зубами. Когда же банда амбарных бунтарей нападает на американцев, семейство обороняется в стиле Кевина МакКалистера из «Один дома». Фильм Мартенса следует заветам рождественской классики, а ещё немного напоминает фэнтези «Зловещие мертвецы 3: Армия тьмы», в котором Эшу приходится сражаться со своими маленькими копиями. Если всё-таки пытаться в простоватом праздничном ужастике отыскать любопытные темы, то можно заметить, что американцы врываются на чужую землю, вроде бы пытаются подстроиться под норвежские традиции, но всё-таки хотят жить по-старому. В существование гномов верит только



младший Лукас, прислушиваться к правилам поведения существ из амбара никто не собирается, никакого культурного обмена не происходит, поладить с соседями удаётся лишь отчасти. Мартенс словно бы хочет сказать, что американцы вечно влезают в какие-то передраги вдали от дома и пытаются разрулить проблемы по-своему. Норвежцы в фильме представлены работником музея Туром и нелепой полицейской Лив (Генриетта Стинстрап). Местные постоянно повторяют приехавшим из-за океана, что это вам не Америка, здесь не бегают по улицам и не стреляют людям в лицо. Пожалуй, шутки о смешном стереотипном представлении европейцев о США самые смешные в фильме. В то же время тихая и благополучная Норвегия тоже готова подкинуть парочку сюрпризов.

Билл, Кэрол, Лукас и Нора явно не были готовы ко встрече с гномами, да и вообще толком ничего не знали о скандинавской стране. Главный и остающийся без ответа вопрос в картине: ради чего американцы вообще отправились в Норвегию? Лакун в сюжете хватает, но «Гномы. Новогодний беспредел» не хочется судить слишком строго – это исключительно развлекательное кино, любые напрашивающиеся интересные мысли кажутся случайными. Мартенс стремится повеселить публику и на пару часов забыть обо всём. Взрывы, отрезанные конечности, брызги крови, смешные схватки с применением необычных видов оружия, тело под санями, гонки, перестрелки – что ещё нужно для счастья? О большем не стоит и просить.

## «КТО НЕ СПРЯТАЛСЯ...»

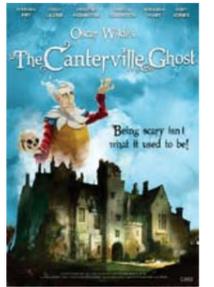


Каждый декабрь кинотеатры подвергаются массивной атаке декоративных фильмов-однодневок, манящих атмосферой зимнего праздника и ощущением утраченного в детстве волшебства. Каждый из них отчаянно стремится заполучить титул признанной новогодней классики, однако большая часть, как правило, оказывается забытой вместе с боем курантов. Уходящий год заметно выделяется на фоне более блёклых, значительно пострадавших от коронавирусной эпохи предшественников: вместе с россыпью открыточных ромкомов Hallmark зритель получил сеанс семейной психотерапии от режиссёра Александра Пэйна («Оставленные»), чёрную комедию о скандинавских мифах «Гномы. Новогодний беспредел» и очередную новинку в бесценном жанре christmas horror – инди-слэшер с американского фестиваля Fantasia «Кто не спрятался...» режиссёрки Дженнифер Уэкслер. Действие фильма разворачивается в начале 1970-х. Поглощённая «сатанинской паникой» Америка готовится встречать Рождество. Главные героини – ученицы женской школы-интерната Блэквелл – разъезжаются на каникулы к родителям, и только две девочки (Мэддисон Бейнс и Джорджия Акен) остаются в кампусе с учительницей (Хлоя Ливайн). Праздничный ужин с индейкой и картофельным пюре прерывает четвёрка жестоких убийц (Оливия Уэлш, Мена Массуд, Дерек Джонс, Лорент Питре), готовых совершить кровавое жертвоприношение во славу древнего демона, обитающего в недрах школы. Обращение к 1970-м в фильме не случайно: в эпоху устойчивого постмодернизма Уэкслер вспоминает истоки жанра, возвращая на экраны образы из коллективного бессознательного: банда опьянённых безнаказанностью бандитов копирует беглую семью из «Последнего дома слева» Уэса Крэйвена, три оставшиеся в школе девушки старательно имитируют студенток из культового «Чёрного Рождества» Боба Кларка. Телевизионные экраны транслиру-

ют эхо войны во Вьетнаме, а первые полосы газет – нарастающее оккультное безумие. Измученные неизвестностью люди ищут последнее пристанище в тёмной магии, забывая, к каким печальным последствиям обычно приводят игры с потусторонним.

Забавно, что, помимо аккуратных референсов к классике, Уэкслер не забывает придать фильму настроение Рождества: бережно выстраивает в кадре декорации – уютный камин, наряженную ёлку, аккуратно упакованные подарки, облагораживает сюжет парой праздничных поп-культурных метафор. В своё время «Один дома» был весьма успешно адаптирован под хоррор австралийским режиссёром Крисом Пековым в «Смотри по сторонам». В «Кто не спрятался...» Уэкслер делает, по сути, то же самое, значительно расширяя жанровые границы семейного хита, превращая вторичный слэшер в мистическую сказку у костра. Каждый из персонажей фильма – будь то хладнокровный бандит или уязвимый подросток – оборачивается не тем, кем казался в самом начале. К третьему акту агрессоры и жертвы окончательно меняются местами, а сама история получает зловещий нравоучительный контекст. Как это часто бывает, оригинальное название «The Sacrifice Game», которое переводится как «Изображая жертву», говорит о фильме больше всего. Уэкслер использует стереотипную женскую жертвенность и уязвимость как пугающую силу, которая не только обезоруживает мужское сознание, но и внушает ему иллюзию превосходства, отправляя в долгий и саморазрушительный путь по достижению собственных целей. Ведомым становится тот, кто не способен по-настоящему оценить превосходство противника, но когда по ту сторону баррикад оказывается хрупкая девочка-подросток, ощущение опасности не то чтобы витает в воздухе. В этом смысле «Кто не спрятался...» – идеально точная экранизация пословицы о тихом омуте, в котором, как известно, водятся самые дикие черти. И каждый, кто окажется захваченным его благоговейной тишиной, едва ли имеет шансы дотянуть до рассвета.

## КЕНТЕРВИЛЬСКОЕ ПРИВИДЕНИЕ



Сказку Оскара Уайльда «Кентервильское привидение» (1887) экранизируют регулярно – вещь эта весьма задорная и подходящая для детей. Видимо, с учётом последнего обстоятельства почти половина адаптации повести представлена мультфильмами. В том числе свежая британская, нарисованная на компьютере...

В целом новое «Кентервильское привидение» (режиссёры Ким Бердон и Роберт Чандлер) довольно точно следует сюжетной канве оригинального текста. Семья шумных американцев покупает замок в Англии, давно умерший владелец которого сэр Саймон застрял в его стенах в виде духа.



Недовольный вторжением очередных людишек фантом начинает их пугать, но толстокожих янки так просто не проймёшь: старомодный террор с выпрыгиванием из стен и трюки с полтергейстом их совсем не впечатляют. К счастью, проблемами призрака проникается юная дочь хозяев Вирджиния. И постепенно находит способ для неуспокоенного аристократа отправиться-таки на небеса и воссоединиться там со своей супругой Элеанор.

Оставив магистральный сюжет без изменений, авторы ленты тем не менее навесили на него множество мелких моментов творческой отсебятины. Перенесли время действия с конца XIX столетия в начало XX века, чтобы показать в кадре побольше технических новинок, ставящих 300-летнее привидение в тупик (автомобили, электроприборы, аэропланы и так далее). Кого-то из персонажей сократили (старший брат Вирджинии), кого-то, наоборот, ввели (шизанутая охотница за призраками). Плюс была придумана ударная экшен-концовка – Уайльд как-то не догадался, что спустя 136 лет его вариант финала покажется зрителям слишком уж адинамичным.

Детище Бердона и Чандлера получилось вполне смотрибельным. Тем не менее, к числу самых лучших экранизаций их «Кентервильское



привидение» отнести сложно. Во-первых, из-за отдающей нафталином графики 15-летней давности. Во-вторых, из-за слишком примитивных фарсовых гэгов, рассчитанных на детей младшего возраста и оттого резко контрастирующих с тонкой драматургией Уайльда и периодическими попытками создателей картины привнести в повествование величественные шекспировские нотки (сэр Саймон обильно цитирует в кадре пьесы Великого Барда).

Разрываясь между желанием угодить искушённым ценителям классики и требованиями рынка, толкающего режиссёров на стезю дурашливой клоунады для подростков, авторы не смогли успешно запрячь в одну телегу коня и трепетную лань. Поэтому скачет их тандем заметно неровно и не в ногу. Однако свою задачу познакомить школьников с каноническим литературным произведением, минимально его перефраз, Бердон и Чандлер, похоже, выполнили. Другое дело, что это тот ещё комплимент – если есть выбор, зрителям всё же стоит обратить внимание на другие адаптации повести Уайльда, нежели довольствоваться только этой, пусть и новейшей на сегодняшний день.

А. Чекулаев, "Петербургский телезритель"



**ВЯЧЕСЛАВ ГЕННАДИЕВИЧ МИЛЛЕР (VLAVA MILLER)**

Поэт, писатель, драматург, актёр, режиссер, скульптор. Основатель направления Театр Живой Поэзии, в котором спектакли создаются по пьесам, где самостоятельные стихотворения соединяются прозой в сюжетную линию, представляющую собой глубокую философско-психологическую драму, при непосредственном участии автора как режиссёра-постановщика и ведущего актёра. Скульптор, галерея «Поэзия воплощённая».

Родился в 1967 году в Донбассе, уехал из Советского Союза в 1990 году в Израиль. С 2001 года живёт и работает в Австралии (Мельбурн).

В 1993 году выходит в свет его первый поэтический сборник. С 1996 года создаёт скульптуры.

Благодаря драматическому содержанию стихотворений и опыту работы на сцене его творческие вечера превращались в моноспектакли, что и послужило толчком к созданию уникального театра, в котором автор пьес и сценариев выступает также в качестве режиссёра-постановщика, исполнителя главных ролей и автора художественного и музыкального оформления.

В 2003 году проходит первый моноспектакль Вячеслава Миллера «Театр одного актёра». В 2004 году в Мельбурне открывает авторскую галерею скульптур «Поэзия воплощённая».

В 2006 году набирает актёров в труппу авторского театра «Эмпирей». В 2007 году в Мельбурне и Сиднее проходит первая премьера Театра Живой Поэзии.

В 2008 году завоёвывает награду на Международном Театральном Фестивале «Золотой Витязь» (Москва) – за полёт вдохновения и поиск нового языка в театре.

Лауреат международных театральных фестивалей VI и IX «Золотой витязь» (Москва), «На родине Чехова» (Таганрог), «Белая Вежа» (Брест), награждён специальным дипломом журнала «Театральная жизнь» за создание уникального театра. В 2016 году снимает свой первый художественный фильм, в котором также является автором пьесы и стихотворений, режиссёром-постановщиком, художником-постановщиком и исполнителем главной роли.

В настоящее время: автор, режиссёр-постановщик, художник-постановщик, исполнитель главных ролей в восьми спектаклях театра «Эмпирей».

Автор 16 поэтических сборников. Автор более 70 скульптур.

Проводит мастер-классы режиссуры, актёрского мастерства и художественного слова; в студии театра «Эмпирей» преподаёт актёрское мастерство и сценическую речь.

**Седьмое октября**

\* \* \*

Что планета умрёт в пандемии бездушия!

Ворвались а раже варвары оравую.  
 Горел огнём блаженства в гневе лик.  
 И восклицали: «Наше дело правое!»  
 «Аллах акбар!» – что есть «Господь велик».

В места побоищ в нагнетаньи стресса,  
 Пропитанная злобой и враньём,  
 Довольная живиться кровью прессы  
 Слетается на пададь вороньём.

*Март 2020*  
 (из книги «Замысел неба» и пьесы «Манекены»)

\* \* \*

Их восхвалял народ, пустыней скованный,  
 И ликовали толпы, чтя разбой:  
 «Героям нашим слава за рискованный,  
 Хотя и с безоружными, но бой!»

Смакуя горе трагедийных судеб,  
 Толкает на погромы и войну  
 Ничтожества, что превратились в судьей,  
 Вменяя чуждость чужакам в вину.

Как художник в ясный миг прозренья  
 У холста макает в краску кисть,  
 Опускаю душу я на землю,  
 Чтоб, её наполнив, вознестись.

А те вершили «волею Господнею», –  
 Мол, рать свята: неверных кровь же льём.  
 Жизнь мирных превращая в преисподнюю,  
 Глумились, расчленили, жгли живьём.

Для толп открыта «правда», кто виновен  
 В их нищенстве и бедствии кругом.  
 И, как и встарь, осатаневши, вновь им  
 Не терпится расправиться с врагом.

И раскрашивают ярко восхищеньем  
 Сладостных страданий грёзы вновь,  
 И взмываю снова с оущеньем  
 Миссии исполненной земной.

Геенны огненной ужасно порождение, –  
 Досталось и старейшим и грудным.  
 Снимали жертв убийцы с наслаждением  
 И отправляли съёмку их родным.

Заражена наветами толпища,  
 И катится насилия волна.  
 Для пропаганды не иссякнет пища,  
 И наклюется ей она сполна...

Задержаться дольше я не смею,  
 Приземлюсь на миг лишь и затем  
 И в своих мечтаньях, и во сне я,  
 Снова покоряюсь высоте.

Родные не замедлили отмщенья,  
 Восстали против зла все как один. –  
 Не будет слугам дьявола прощенья,  
 Ведь Бог един и всем он господин...

Но ведь и я питаю вдохновенье, –  
 Как репортёры мненье, тоже тем,  
 Что мир легко взорвать в одно мгновенье, –  
 Когда в душе не остаётся тем.

На меня не стоит опираться –  
 Почва тут же выйдет из-под ног,  
 На земле вбирая прелесть граций,  
 Я в своём пареньи одинок.

Теперь полмира призывает к милости:  
 Не все ведь убивали – прочих жаль.  
 Да, мир и впрямь наполовину в гнилости...  
 Но нам не всуе дарена скрижаль.

И разница лишь в том, что я всем сердцем  
 Вкушаю боль душевных ран моих,  
 Когда толпа линчует иноверцев  
 И, обезумев, рушит храмы их.

Я не тот, о ком мечтала в детстве, –  
 Конь незрим крылатый подо мной.  
 Я не тот, кому доверив сердце,  
 Чувствуешь за каменной стеной.

Ну да, из всех словесно атакующих  
 Не каждый был и вправду палачом, –  
 Но миллионы этих всех ликующих,  
 Серьёзно? – не виновные ни в чём?!

И хоть и не сражаюсь я за веру,  
 И не кинжал – перо в моей руке, –  
 Готов вцепиться в горло изуверу,  
 Жаль только, не на деле, а в строке.

Я не созидаю мир реалий,  
 Полный обрушения угроз.  
 Я плохой строитель жизни яви,  
 Но великий архитектор грёз.

А разве одобренье в исступлении  
 Насилия зовут уже добром?!  
 И разве вождельные преступления  
 Не бьёт по человечности ядром?!

3 ноября 2023

\* \* \*

На земле фундамент канул в бездну.  
 В небесах воздвигнут мир благой.  
 Выстроил тебе дворец небесный.  
 Дом земной пусть выстроит другой.

Но мой народ, хоть и узнал из Торы я,  
 «Жестоковыйный» – не без доброты.  
 И целится в «героев» лишь, которые  
 Попрятались по норам, как кроты...

Нет, ни злоба, ни гнев, ни коварство людей  
 Не страшит меня так, как бездушные массы.  
 Человек без души – самый жуткий злодей;  
 А представьте толпу из стекла и пластмассы.

*Май 2014*  
 (из книги «Буря страсти» и спектакля «Полёт волков»)

Они вломились бешеной оравую,  
 Но не замкнув спираль насилия в круг,  
 Зря учинили месиво кровавое  
 И думали, что всё сойдет им с рук...

Циркулирует жидкость, ком бьётся внутри.  
 Но в глазах нет ни воли, ни мысли, ни чувства.  
 Не смотри в них, себе говорю, не смотри!  
 Но смотрю, и становится страшно и пусто.

Господь велик и впрямь, хоть клич заездили,  
 Хоть рвётся вся планета пополам, –  
 И да поможет нам вершить возмездие  
 Наш царь вселенной – «мелех аолам»!

Этот взор моё сердце сжимает как жгут.  
 Что спасёт человечество, впавшее в кому?  
 Нет, ни речи, ни зов в нём огня не зажгут,  
 Не разбудят молитвы, не тронут иконы.

Всех болезней, всех войн и цепи катастроф –  
 Пустота против жизни сильнее оружие.  
 Как же мне докричаться в призывах из строф,

18 ноября 2023

